Précisions sur le sujet représenté
Dédale l'ingénieur crétois est connu d'Homère : ses créations architecturales inspirent Héphaïstos dessinant une ville idéale et ses places pour le bouclier d'Achille. L'histoire de son évasion de Crète , avec son fils Icare est détaillée avec pittoresque par Ovide (Métamorphoses, VIII, 183-235). Munis d'ailes que Dédale a fixés sur leurs épaules à tous deux, ils s'envolent. Le fol Icare, attiré par le soleil qui, dans la composition de Bruegel, était ce jour-là plus beau que la vie elle-même, s'y chauffa tellement les ailes que la cire en fondit. Ce sont les secrets de cette cire blonde et molle que l'antiquaire Caylus en 1755 prétendit, malgré les ricanements de Diderot, avoir redécouverts : il lut à l'Académie un mémoire sur la peinture à l'encaustique. Son protégé, le peintre Vien, illustrait le grand'oeuvre dans son morceau de réception. Diderot lançait un libelle anonyme attribuant l'antériorité de la redécouverte au peintre Bachelier dès 1749. La polémique fut fort digne de la drolatique histoire d'Icare : fort justement le comte de Caylus jugea que le progrès technique mettrait bientôt au point l'Art nouveau de la peinture en fromage ou en ramequin inventée pour suivre le louable projet de trouver graduellement des façons de peindre inférieures à celles qui existent... (Seznec, p. 91-92) De fait, Vien peignit prudemment Dédale et Icare à l'huile sur toile, ce qui a permis en 2002 de restaurer ce morceau de réception invisible depuis des décennies. Et nous le regardons aujourd'hui non à la lumière de la polémique de 1755, mais en suivant la lettre d'Ovide : le vieil homme fait fondre la cire, fixe les ailes, enseigne à son fils l'art de voler, pleure de le voir si beau ou si insouciant avant ce premier vol humain. Et l'on songe aussi à la chute ridicule, jambes en l'air, de l'apprenti-pilote, sous les yeux de ce bêcheur éberlué qu'immortalisa Bruegel, aussi habile à garder l'humour d'Ovide que Vien à attraper son sens de la description. Vien cherchait alors confusément un nouveau style grec : il le trouve par hasard dans cette représentation de la Paideia, de l'enseignement à la grecque par lequel la jeune génération reçoit de ses pères bien plus que le savoir ou l'expérience - la noblesse et la liberté de choisir son destin, incarnée dans une forme sculpturale empruntée à une peinture d'Herculanum (Gaehtgens et Lugand, p. 76). La froideur blême de l'éphèbe, accentuée par le contraste avec le four qui sans doute réchauffait le modèle de Vien, gêna quelques visiteurs du Salon de 1755. Elle prit des allures ingénues et perverses dans les compositions postérieures de Vien, parcourues de prêtresses étiques et chlorotiques, venues d'une antiquité aussi éthérée qu'un couvent de Sade, et qui faussèrent le goût grec jusqu'à ce que David, son élève, fît redécouvrir la tragédie et le texte d'Homère
